Las rodillas de los pájaros

Le pregunté ¿por qué saltan los pájaros?
Rizos negros me responden “los pajaritos no tienen rodillas”
Voz de mujer me susurra el secreto
de esa andanza saltarina de árboles y ramas.
Me lo cuenta y yo me veo saltando
desde tu piel
hasta la suya.
Te miro mientras me como mis rodillas,
cayendo de bruces delante de sus pies.

Pies blancos con voz de mujer me miran
compungidos por mi destrucción.
Se acaban las articulaciones, se me agotan las coyunturas.
Ya no puedo caminar,
ya no puedo flexionar mis piernas que ahora se entrenan para saltar.
Y descubro el dolor suave de mis hombros
escupiendo plumas coloreadas.
Y tú la miras, y le sonríes
y ella canta con su voz de mujer la canción de los pájaros
y me mira desde un sitio lejano.
Y yo, sobre una rama,
hecha un mar de plumas,
me abrazo a las copas de los álamos.

By
Margarita